Каждый раз, когда выхожу во двор (я живу в частном доме), я замираю на месте, озираю все вокруг и не могу оторваться от этой красоты. Но от какой? Я живу в обычном, стареньком бревенчатом домике с таким же неприметным маленьким двориком, в таком же неприметном районе. Совершенно обычный городской пейзаж, но что же так привлекает? И привлекает не только вид с моего двора, я буду также замирать, сделав и один, и два, и десять, и любое количество шагов в любую сторону. 

   Дело не совсем в пейзаже. Если бы оно было в пейзаже, то я и на картины смотрел бы также долго, но это сделать уже много труднее. Потому что на картине или фотографии застыл лишь один момент. Вот, что важно. Момент. Если вы можете достаточно долго любоваться фотографией или картиной, то есть моментом, то из этого следует, что, вероятнее всего, чем больше таких моментов, тем дольше вы будете получать удовольствие от просмотра. Но где же брать столько фотографий и картин? Ответ: На задней стенке вашего глаза.

   Мир вокруг вас — бесконечное множество сменяющих друг друга моментов. Но момент — это больше чем картина или фотография, намного больше. Момент наполняет не только ваши глаза, он наполняет вас полностью, наполняет все ваши чувства, он играет бесконечное разнообразие аккордов на ваших струнах.

   И вот опять весь мир вокруг меня играет что-то новое, каждая секунда — новый неповторимый аккорд, который я больше никогда не услышу вновь. Я стою и слушаю, несмотря на мороз, стою и слушаю, боюсь, что если уйду, то пропущу еще какой-нибудь особенно прекрасный аккорд.

   Каждое мгновение твоей жизни — неповторимый кадр неповторимого фильма, неповторимый аккорд неповторимой песни. В этом и есть красота для меня — в неповторимости, в эксклюзивности.